Una vuelta a cualquier sitio menos al lugar del que se partió

“…Y sobre todo, sentirás que algo entre nosotros continuó creciendo incluso después de separarnos. Un algo tan grande como el vacío que dejamos al volver a ser dos. Un algo tan pequeño como el espacio que un sí le acaba siempre cediendo a un no”.

Cuando sepa de tí haré como que no me importa no saber a qué dedicas tu tiempo, ni saber si te gusta la nueva canción de ese grupo que tanto escuchábamos. Siempre vivimos la música de una forma muy parecida.

Cuando sepa de tí, haré como que no me acuerdo hasta de los detalles más pequeños, por ejemplo el olor de ese perfume que en ocasiones hice mío. Como si no se me hubiera parado el corazón cada vez que me ha parecido olerte.

Haré como si no me preguntara con quién pasas tus horas, a quién dedicas las canciones, a quién llamas por las noches hasta perder la noción del tiempo. Y haré como que no me importa cuando lo sepa.

Cuando sepa de tí haré como si no buscara en cada palabra tuya una referencia mía, convirtiendo canciones en señales escondidas, deseando que las hubieras puesto ahí para que sólo yo las encontrara.

 Haré como que nunca he deseado saber cómo contabas nuestra historia, cómo describías aquello que fue tanto con tan poco.

Haré como si no sea obvio que me inspiré en tí para escribir más veces de las que jamás admitiré. Pero aquí no te busques. No vaya a ser que malinterpretes.

Cuando sepa de tí, disimularé. Como si no me hubiese preguntado una y otra vez cuál era nuestra canción más nuestra para escucharla una y otra vez, porque habían muchas. Pero muchas.

Haré como si nunca buscara en cada una de tus frases un mensaje indirecto con un sentido que sólo yo pudiera interpretar. Creyendo que hablas un lenguaje creado por nosotros. Una forma de comunicación que hemos inventado en la distancia.

En definitiva, cuando sepa de tí, haré como si no me hubiera preguntado como estás, si aún tienes aquella sonrisa con hoyuelos a la que cada día ponías un nombre distinto. Haré como que no te echo de menos ni nada de eso, haré como que fuimos algo poco importante y te he olvidado para siempre.

“Porque si algún día sé de ti, eso significará que por mucho que lo intentaste, no pudiste irte tan lejos de mí como tú querías, y yo tampoco pude quedarme tan cerca de donde alguna vez fuimos felices”.

R. M.